图/视觉中国

　　别人是三十而立，王思聪则是不到三十已从心所欲。“别人在茶余饭后怎么议论我，都接着呗。”

　　王思聪30岁了，万达也是。

　　2018年1月3日，万达集团的官网醒目地挂着万达三十年的征文启事。有“娱乐圈纪检委”之称的王思聪，生日之际依旧在微博上沉默不语。

　　尽管过去的100多天，娱乐圈发生了很多大事，“国民老公”的家里也不太安生，老爸王健林和某自媒体因一篇文章撕得高潮迭起，王思聪依然不曾发声，安静地迎来自己的而立之年。

　　1

　　经历2017年9月的风波前，王健林已不再是中国首富。王思聪自然也不再是“首富之子”，但这对他似乎也不重要。

　　标签在他这里就是用来转化的，他得意于曾把“中国最有钱人的孩子”的标签，“成功地转化成了网红”。

　　自小在海外接受教育，又在资本市场历练了多年，王思聪已经具备创富的能力。在别人还在谈论三十而立时，他已早早在这个社会立足、立业甚至立名。

　　2016年7月30日，上海，王思聪参加2016星耀360游戏全景颁奖盛典 图/视觉中国

　　万达风波爆发后，王健林抛售了77家酒店和十余个文旅项目，人们对他儿子王思聪的评价，也含混起来。但不能不承认，抛去身份和财富的标签，王思聪仍然是那个领先同龄人不知多少身位并且知进退的聪明人。

　　1988年，大连市西岗区政府办公室主任王健林下海。他的独子思聪还不满周岁。

　　父亲的选择改变了儿子的命运。

　　王思聪5岁就到国外读书，自称“父母创业的牺牲品”，与父亲共聚天伦的时光屈指可数。

　　王思聪三岁时照片图/王思聪微博

　　当明白父母成了有钱人时，他已经十几岁了。

　　2014年，26岁的王思聪成为“首富之子”。他的私募股权公司普思资本已经注册5年，投资的公司中6家上市，两家被上市公司收购。

　　普斯资本的原始资金来自王健林。王思聪大学毕业后，王健林准备了一些钱给儿子练手，打算让他“干5年，上20次当，看看能不能成”。

　　生而有钱的王思聪，感谢出生时上帝为他选择了简单模式。但他对有钱人无感，只和出色地驾驭了金钱的人投契，因为后者能够体现智商。

　　王思聪以优异的成绩从伦敦大学学院哲学系毕业，这个社会精英身份不是父亲赋予的，而是教育赋予的。

　　王思聪与UCL校友合影 图/王思聪微博

　　和他打过交道的人评价，王思聪对一切蠢笨毫无耐心，对需要动脑子的事儿兴致勃勃。他为大学生没有独立思考能力而忧心，“就知道起哄，被心灵鸡汤骗、被人生导师骗。真着急啊。"

　　也许正因如此，他乐于用“网红小王”的身份在社交媒体平台上戳穿各种假象，将吐槽文化发扬光大，并用“年少轻狂，口无遮拦”的自我评价作为免罪金牌。

　　综艺《小葱秀》剧照

　　他买张200块钱的电脑桌，没及时收货就质疑京东“店大欺客”。他嘲讽汪小菲“就你裤兜里那俩钢镚还总冒充富二代”。有媒体说餐饮油烟已成为城市大气的重要污染源，他做恍然大悟状，“原来是这样啊，亏我一直以为放屁是PM2.5的罪魁祸首”。

　　他的嘴够毒，葛天和刘翔结婚，他总结出“整容改变命运”；宁财神吸毒被抓，他“喜闻乐见”；文章出轨后发微博长文，他评论“抢在凌晨发声明，真是鸡贼”。鹿晗主演的《择天记》热播，他又凑热闹发朋友圈吐槽，说“鹿晗和刘亦菲挺像，他曾用一个表情（对就是无表情）演了几部电视剧。”

　　“纪检委”王思聪为娱乐圈操心时，王健林也在为他操心。当爹的担心从小在国外长大的儿子与中国的政商环境水土不服，无法领略“亲近政府，远离政治”的八字箴言。

　　2017年4月20日，北京，王思聪（左）与林更新（右）参加“二次元偶像养成秀”《次元星计划》发布会举行 图/视觉中国

　　但王思聪显然比父亲预想的识时务。有记者问他为什么只对娱乐圈操碎了心，他实在地回答：“别的领域我也不敢说啊。”

　　2

　　蹲守在王思聪微博前等着捡乐的吃瓜群众逐渐发现，怼天怼地的“娱乐圈纪检委”，并不是王思聪的全部。就如同首富之子和商人也只是他的一个侧面，这个早慧的年轻人，很懂得对不同的人使用不同的面具。

　　他的朋友圈比在微博中展示的大得多，并且他在朋友中口碑不错。正如他自己所说：“我和每个圈子都走的很近，只是你不知道而已。娱乐圈的人比较多，其实我跟企业圈的人也很熟。”

　　在商言商，王思聪做生意时踏实高效，思维缜密，“像狼一样快准狠，而且不容易被糊弄。”他商业团队的主要成员，都是有七年以上工作经验的行家里手。

　　2016年12月30日，王思聪现身上海某大型选美总决赛评委席 图/视觉中国

　　他的竞争对手或同行中，不乏出手不凡的二代。他们拥有和王思聪一样闪耀的海外教育履历和家族财富，比如宗庆后的女儿宗馥莉，柳传志的女儿柳青，刘永好的女儿刘畅……和这些自带光环的同龄人一样，王思聪认为人生最大的挑战是有生之年超越父亲。

　　以父辈为目标并不意味着服从，与许多长大成人的孩子如出一辙，王思聪一边担心母亲天真轻信，“上次不知道怎么就听人说买酒庄好，非要买个酒庄。好说歹说才劝住了”，一边操心有人打着互联网和电商的旗号来糊弄父亲。

　　他对自幼留学而获得的“独立思考”颇为得意，很少对父亲言听计从，王健林也拿儿子没办法，无奈地说，“得讲道理，如果道理比他讲的好，他还是听的。”

　　离开了父亲的庇护，王思聪打造出“网红小王”的人设，成功把自己经营成了一个“大IP”。

　　他给自己的狗王可可开个微博，都有200多万的粉丝关注。在付费语音问答平台“分答”上回答了32个问题，他轻松入账20多万元。在这个平台上，他定义自己是网红、投资人、哲学家。

　　王思聪的狗 王可可 图/王可可微博

　　他坚持认为“网红应该是褒义词”，“作为一个网红说明你有才华，你能红出来，有一部分人去认可你。”

　　王思聪把出名这件事想得很明白，“你可以用这个名气去获得一些资源、帮助或者优惠。但是不好的东西是，别人爱怎么叫你，怎么议论你是他们的事情。”他在公开场合说，“别人在茶余饭后怎么议论我，都接着呗。”

　　他第一次接受杂志采访是2014年，那是他为数不多的几次跟媒体直接打交道。他不太适应，但态度还算温和地配合换衣服、化妆、拍照、摆Pose。但那次“被摄影师折腾一个溜儿够”之后，他决定不再接受任何采访。

　　本着对言论自由的尊重，他不看稿，也不干预媒体的报道，不和媒体撕扯。除非出现了假新闻，他就干净利落地把涉事媒体一告到底。

　　他不喜欢被装扮成油头粉面的样子，也不打算让别人过多了解自己的私生活，尤其不喜欢拍照。网上流传的照片里，一半是他为自己公司活动站台，一半是偷拍。

　　3

　　不过，在圈子里混久了，王思聪多少有了些“圈内的气质与吸引力”。

　　他热衷于吃喝玩乐和香车美女，一夜之间花掉上千万元唱KTV，奢华生日派对上，送手机和电脑给来宾作为礼物，给爱犬戴上AppleWatch。

　　喜欢网红脸、找女朋友的标准是“胸大”，这是王思聪从未改变过的钢铁直男的审美。

　　王思聪前女友雪梨

　　他撕了半个娱乐圈，唯独对杨幂、郑爽手下留情，还公开表白赵丽颖，说她是“这辈子唯一不会怼的女人”。

　　王思聪在综艺《小葱秀》节目上公开表白赵丽颖

　　媒体评论他“传播‘三俗’肆无忌惮，不以为耻，反以为个性”，他毫不介意地转发，还配了个“呵呵”的表情。

　　他交朋友不在乎家世，只在乎人是不是“好玩、人品好”，“有钱没钱太不重要了，反正都不如我有钱”。

　　他有个卖盗版碟的朋友，在对方过生日时送了一辆车。

　　花两亿给母亲买块翡翠，1500多万买件情人节礼物，对他来说不是炫富，不是虚荣，只不过是“和自己身家匹配的消费标准”。

　　王健林夫人林宁（右一）和儿子王思聪

　　在互联网娱乐领域，无论投资电竞、直播、网红，还是体育、游戏、影视，王思聪对风口的把握总能比一般人更快一步，选择节目形式和内容也称得上眼光独到，甚至连他纵横商场多年的爸爸也声称“看不懂”。

　　王思聪为熊猫tv站台 图/王思聪微博

　　王思聪自称投资不会追求热点，因为“很多热点都是我最先创造或发现的”。

　　第一季《吐槽大会》上线前一个月，背后的制作公司笑果文化意外地拿到了王思聪的投资。

　　他开玩笑说，自己把中国喜剧节目看了个遍，发现一点都不好笑，《吐槽大会》也就是强那么一点，但既然“这么便宜给我”，就随便投了点儿。

　　《吐槽大会》第一季10期，网上播放总量超过14.5亿次，单期最高点播量达到2.1亿，在同时期的网络综艺中表现相当亮眼。

　　节目收官不久，制作公司便宣布完成1.2亿A轮融资，王思聪的普思资本继续跟投。对比注册资本141.6万，笑果文化的估值翻了近85倍。

　　不久后，熊猫TV便围绕王思聪这个“大IP”打造了一款直播脱口秀——《小葱秀》。

　　综艺《小葱秀》剧照

　　他在节目里毫无架子地吃葱，把毒舌功力发挥得淋漓尽致。虽然只播出了两期，但单期直播时长5小时，实时在线人数突破400万。

　　在电竞领域，王思聪的香蕉计划已经承办英雄联盟职业联赛、德玛西亚杯、全民枪战英雄联赛上海精英赛，以及自有赛事品牌“BEST”皇室战争邀请赛、守望先锋邀请赛等超级电竞赛事。

　　这样的成绩，让王健林感到不可思议。

　　他“父爱泛滥”地表示，如果儿子邀请自己去直播平台亮相，为他攒一些人气，他肯定会去，而且不收费。

　　现实是，王健林在儿子创办的熊猫TV上直播，高峰时期也只有30多万人围观，比儿子动辄上500万的成绩差远了。

　　“成熟的人中肯定是自己人气高，年轻人中儿子的粉丝多。”这位慈父不动声色地化解尴尬，“如果未来他能成功，比我更优秀，我才算是真正成功。”

　　2015年8月4日，王思聪参加上海科比代言NBA手游出席发布会 图/视觉中国

　　王思聪投资看项目。一种是为了赚钱，注重短平快，只要嗅到有赚钱的机会就去做。另一种，则是作为“艺术家”和“有理想的人”，投资自己感兴趣的东西。他不需要赚钱吃饭，不急着要投资回报，只是想认识真正有想法、有创造力的人，“生产出伟大的商品”。

　　他知道自己的优势在哪里，也懂得利用自己的优势。

　　“人长得好看就应该去拍戏、有才华就应该去写书，有钱就应该让钱发挥作用，非要用劣势去和别人竞争，有劲吗？”